又一个“理财产品”崩盘了，这次是有“中药茅台”之称的片仔癀。曾经一粒难求、炒到1500元以上的片仔癀，如今只需600元。两个多月前，片仔癀发布了一份史上最差的三季报：营收和净利润出现了近20年来首次“双降”，单季度扣非净利润同比下降54.6%，直接腰斩。从财报发布到现在，片仔癀已经阴跌了15%。
曾几何时，片仔癀不仅是高价药，更是身份的象征、流通的硬通货、财富神话的造梦机。但进入2025年，这块金字招牌似乎生锈了。对于长期持有片仔癀的投资者来说，这点跌幅并不痛不痒，因为他们早就麻木了。2021年，片仔癀的股价一度冲击500元，总市值逼近3000亿。被誉为中国“巴菲特”的投资人林园还曾经喊出口号：片仔癀股价可能超越茅台。然而，当茅台自己都跌跌不休的时候，影子茅台当然更跑不了。如今距离2021年的历史高点，片仔癀的股价已经跌去了三分之二。曾经高达3000亿的市值，如今只剩1000亿了。
春江水暖鸭先知，比起财报和股价，线下的二级市场和回收市场更早感受到了寒意。几年前，片仔癀是黄牛手中的香饽饽，单粒价格曾被炒至1000元以上，且经常断货。然而今年双十一，这场“药中茅台”的狂欢彻底熄火：在各大电商平台，片仔癀单粒售价已低至500多元，相比760元的官方指导价，出现了严重的价格倒挂。长期回收名酒、药材的黄牛那里，片仔癀也不吃香了。过去那种买到就是赚到的预期消失了。当大家发现囤在手里的药丸不再增值，甚至每天都在亏钱时，曾经的硬通货瞬间变成了烫手山芋。
原料一直是中药发展的一大制约，不少中药都曾经因为受制于原材料的产能、政策而寻找替代品。但片仔癀一直是坚守传统的那一派。很多消费者相信，这种神奇功效来自片仔癀的原料——主要是天然麝香以及天然牛黄。由于国家对天然麝香实行严格的配额制，天然牛黄价格又一直暴涨，现在的片仔癀性价比甚至比前两年更高了。为了摆脱对单一神药的过度依赖，片仔癀也曾尝试“多条腿走路”。比如，入局安宫牛黄丸，尝试再造一款神药。但这个赛道竞争激烈，同仁堂、广誉远、九芝堂等都在发力。片仔癀想靠这个“红海产品”来填补主药下降的巨额利润缺口，无异于在别人的地盘里抢饭吃。再比如，大力发展跨界业务，布局美妆、日化领域。但这些努力在核心单品的神话崩塌面前，显得杯水车薪。
回溯片仔癀的进击之路，最令人侧目的关键词莫过于“涨价”。2003年刚上市时，一粒片仔癀的身价不过百元出头，而在随后的二十年里，它开启了一场极其规律的马拉松式调价，平均每年一次。到2023年，片仔癀锭剂的价格已经从125涨到760，翻了6倍。出厂价还不是片仔癀的极限。前几年，电商平台片仔癀长期需要加价到四位数，还常常缺货，黑市价格一度卖到1600元一粒。按克重计算，片仔癀售价已经超过了黄金。如果2003年上市的时候买了片仔癀的股票，这20年的回报超过了100倍。它成功地把自己从一种缓解病痛的药品，变成了能够跨越周期的硬通货。最高的时候，片仔癀的利润率接近80%，接近千元一粒的神药，成本只是点缀，元鼎证券-用户常见问题与操作指南大部分售价都是情绪价值。
“中国民间股神”林园是最早公开站台片仔癀的人之一。林园另一个广为人知的“战例”，就是在23元左右均价大笔买进茅台，这笔投资最高的时候收益上百倍。2017年的时候，也是林园首先鼓吹片仔癀，包括但不限于股价可能超越茅台、一片要卖到至少两瓶茅台的价格。林园自己，在2007年就开始大量买进片仔癀，最多的时候盈利达到了60倍。另一位“牛散”王富济的故事更具传奇色彩。他在2009年清空了手里的其他股票，几乎把自己全部的身家（约1亿元人民币）全部换成了片仔癀的股票。此后更是只补仓不减持，把保护打在了公屏上，一路干成了片仔癀的第二大股东。2021年片仔癀的巅峰时刻，王富济持有的股票总价值一度突破120亿人民币，光分红每年就上亿，已经超过了当年的本金。
资本市场的狂热，随即迅速倒灌进了线下药店。在那段时间里，全国各地的药店里的片仔癀变得“一片难求”。排队、限购、断货成了常态，黄牛们也开始纷纷扩充自己的业务，在中华烟和茅台酒之外，额外也收起了片仔癀。他们把片仔癀变成了买药—囤积—坐等下次涨价—高位变现的游戏。在黄牛眼中，那一粒粒褐色药丸不再是治病救人的方剂，而是加了杠杆的“期货”；药店的库房也不再是库房，而是金库。
片仔癀的配方是与云南白药同一级别的国家绝密。相传明朝嘉靖年间，有一位宫廷御医，因不满朝廷严苛、躲避政治纷争，怀揣着宫廷秘方，削发为僧，一路南逃至福建漳州，从此隐居此地，开始用宫廷传下的秘方炼制一种特殊的药锭。没错，这种药锭，就是今日的片仔癀。虽然今日片仔癀被看作一种护肝神药，但在最初，它其实是僧侣们用来治疗跌打损伤、消炎镇痛的药物。打开片仔癀的说明书，功能主治一栏里，主要篇幅还是集中在“清热解毒、凉血化瘀”。1988年的上海甲肝可能是片仔癀最重要的翻身仗。当时仅上海一地，就有数十万人被感染。在那个恐慌的节点，民间发现片仔癀对于退黄疸、降转氨酶有极快的效果。一时间，片仔癀在上海被炒到了天价，甚至出现了“三粒片仔癀换一台彩色电视机”的传闻。片仔癀开始以肝病神药的身份活跃起来。
片仔癀的神秘背景，就是讳莫如深的配方，还有物以稀为贵的天然原料。至今，片仔癀依然是唯二拥有着“国家绝密配方”身份的中药，另一家是云南白药。片仔癀用到的天然麝香、牛黄、蛇胆等原料，都是名贵且受管控的药材。其中麝香的来源更是国家一级保护动物。据说，天然麝香每年一半的份额都留给了片仔癀。在物以稀为贵的朴素逻辑下，片仔癀的药效在民间传闻中越传越“邪乎”。从消炎解毒，到防癌保肝，再到后来甚至成了茅台的酒桌搭子：喝茅台前来一粒片仔癀，能保护肝脏、千杯不醉。它不再是一味苦药，而是礼品市场上的顶级社交货币，是酒桌上彰显身份的硬通货。
客观而言，片仔癀这家公司本身并没有作恶，它的配方也并非虚假。真正制造出泡沫的并不是那粒药丸本身，而是人们寄托在它身上的、远超实际价值的过度预期。药，终究是用来治病的；而投资股票配资在线，终究是要回归常识的。2025年我们要上的课，除了“房住不炒”，或许还要加一个“药吃不炒”了。
元鼎证券-用户常见问题与操作指南提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
